Les personnages
Quatre présences sur une île
Pourquoi sont-ils là ?
Un étranger arrive à Burano avec le poids de ce qu'il a quitté. Un habitant marche inlassablement, comme si ses pas dessinaient les limites d'un monde. Une femme attend, porteuse d'une promesse dont personne ne connaît encore la nature. Et un fou traverse ce petit théâtre, troublant par sa seule présence l'ordre apparent des choses.
Rien ne semble les réunir, sinon cette île posée sur l'eau, entre le ciel et la lagune.
Pourtant, leurs chemins se croisent, leurs paroles se répondent, leurs silences prennent sens les uns par rapport aux autres.
Sont-ils réunis par le hasard, par le désir, par la nécessité ? Ou chacun est-il venu chercher, sans le savoir, quelque chose que les autres détiennent ?
À Burano, les rencontres ne sont peut-être jamais tout à fait fortuites.
L'étranger - celui qui arrive
Il arrive à Burano vêtu de gris, comme s'il portait encore sur lui les couleurs du monde qu'il vient de quitter.
Devant lui, l'île éclate de lumière. Les façades colorées, les canaux, les reflets composent un univers dont il ignore les règles.
Il est venu chercher une issue. Derrière lui, une existence qu'il ne supporte plus. Une femme, deux petites filles jumelles, une histoire dont il voudrait se défaire. Il est revenu à Burano avec l'intention d'y mourir.
Mais une rencontre bouleverse son projet.
Une Femme, mystérieuse, fascinante, lui laisse entrevoir la possibilité d'un autre voyage, d'une autre existence. Pour la suivre, il est prêt à tout abandonner.
Il ne sait pas encore que ce voyage n'aura peut-être jamais lieu.Il ne sait pas non plus que l'homme qui marche inlassablement au bout du quai n'est pas seulement un habitant de l'île.
L'Étranger croit être venu librement.
Mais à Burano, une place l'attend déjà.
La Femme — Celle qui sait
Elle est assise dans l'ombre d'un mur, à l'écart de la lumière éclatante de Burano.
Elle semble appartenir à l'île autant qu'à son mystère. Elle en connaît les couleurs, les silences, les habitudes. Elle sait ce que l'Étranger ne sait pas encore.
Sa présence bouleverse l'homme qui vient d'arriver. Elle lui parle d'un voyage, d'un ailleurs possible. Elle fait naître en lui l'espoir d'une existence nouvelle.
Mais qui est-elle réellement ?
Une femme que l'on peut aimer ? Une promesse de liberté ? Ou cette force insaisissable qui pousse les hommes à poursuivre ce qu'ils ne pourront jamais posséder ?
Elle ne cherche pas à retenir l'Étranger. Elle le laisse venir, espérer, renoncer à ce qu'il était.
À Burano, la Femme n'est peut-être pas celle que l'on rencontre.
Elle est celle que l'on désire.
L’Habitant — L’homme qui marche
Au bout du quai, un homme marche.
Il va et vient, toujours sur le même parcours, avec la régularité d’un fauve encagé.
Il connaît l’île, ses habitants, ses habitudes. Il connaît surtout la Femme, qu’il semble surveiller sans jamais véritablement l’approcher.
L’Étranger l’observe. Il voit en lui un rival possible, une présence inquiétante, un homme dont il ne comprend ni les gestes ni les silences.
Mais l’Habitant n’attend pas la Femme.
Il attend quelque chose qui doit venir de l’extérieur, quelque chose qui pourrait enfin mettre un terme à sa longue marche.
Ses pas mesurent le temps. Ils dessinent les limites invisibles d’un territoire dont il ne peut s’échapper.
Il sait ce que l’Étranger ignore encore.
À Burano, certains hommes arrivent.
D’autres attendent de pouvoir partir.
La Dame de Venise — Celle qui reste
Elle appartient au monde d'avant.
Celui que l'Étranger voudrait effacer, avec ses habitudes, ses obligations, ses souvenirs et ses promesses.
À Venise, une femme partageait son existence. Deux petites filles jumelles en étaient nées. Une famille, une histoire, tout ce qui donne à une vie sa continuité et son poids.
Mais l'Étranger s'éloigne.
La Dame de Venise ne possède ni le mystère ni l'étrange pouvoir de séduction de la Femme de Burano. Elle appartient à la réalité, celle qui résiste aux rêves et ne disparaît pas simplement parce qu'on décide de la quitter.
Elle ne représente pas un obstacle au bonheur. Elle rappelle seulement que toute liberté conquise aux dépens des autres laisse derrière elle une douleur.
Face à la Femme qui promet un ailleurs, elle incarne ce qui demeure lorsque les promesses s'évanouissent.
L'Étranger croit pouvoir rompre avec son passé.
Mais peut-on vraiment abandonner une vie sans qu'elle continue, quelque part, à nous appartenir ?
Le Fou — Celui qui échappe à l'ordre
Il vit dans une maison qui ne ressemble pas aux autres.
À Burano, où chaque façade semble avoir trouvé sa couleur, chaque objet sa place, chaque habitant son rôle, le Fou introduit une étrange dissonance.
On le voit peu. On parle de lui davantage qu'on ne le rencontre. Sa présence semble presque accidentelle dans ce petit monde si soigneusement composé
.Et pourtant, c'est dans sa maison que demeure la Femme.
Pourquoi là ? Pourquoi auprès de celui que l'île désigne comme le Fou ?
Peut-être parce qu'il est le seul à ne pas respecter les règles d'un monde où chacun semble prisonnier de sa propre place.
Peut-être aussi parce que la folie n'est pas toujours là où l'on croit.
Le Fou appartient à Burano, mais quelque chose en lui échappe à Burano.
Dans cette île où les couleurs composent une harmone, il est peut-être la seule fausse note.
Ou la seule note juste.